阮林盘了手上的资金之后，和林育敏商量，请了个固定的保洁阿姨，做民宿的卫生。阮林想着这样林育敏不用再cao心民宿的事，林育敏也不想阮林总去弄那些床单被套的，母子俩也算是想一块去了。阮林在马路牙子上站了会儿，脚蹭着石墩子，上不是上，下不是下的。阮浩从卤味店里走出来透气，瞧见阮林，喊他：“扣子，鞋不舒服啊？”收了脚，阮林小跑着进了卤味店。香气从后厨溢出，一家人准备着今天要售卖的货品。小小的一间店，不止有食物，更寄托着一家人的希望。有些希望看不见摸不着，是个念想。有的希望可以被具象，就像阮浩和林育敏一样，火红的灶火就像红火的日子。今天不用阮林帮忙煮卤水或者看食材，林育敏挥着大勺撵阮林：“没事儿你回家待着吧，熏这一身味儿。”阮林确实没啥事，于是他晃悠着走了。日头高高挂在天上，晒得阮林懒洋洋地伸了个懒腰。没错，阮林是在拖延时间。按着他和季怀邈这热乎劲儿，他应该起了床就去找季怀邈。阮林抬起手，虚虚地盖在眼前，让阳光穿过他的指缝，若有似无地照在他的脸上。不知怎地，阮林心里觉得，今天的太阳和往常不太一样，今天和过往的每一天，也会不一样。既然终究会不一样，那早一点晚一点并不会改变什么。阮林迈开步子，一步比一步快地走向季怀邈家。另一边的季怀邈此刻，安稳地坐在他的书桌前，手耷拉在桌边，眼睛每过几分钟就要瞟一眼压在书上的手机。他心里跟猫爪的似的，根本看不进书。满脑子就重复着一个声音：“扣子他怎么还不来！”感叹号是真的，因为他脑袋里的那个人，是拿着大喇叭筒喊的。姥姥姥爷今天没出门，看着不知道哪里的喜剧节目，时不时传来一阵笑声协奏曲，扰得季怀邈心里更乱了，跟和了虾酱似的。季怀邈心里的紧张和阮林的犹豫不一样，他想阮林赶紧来，又怕他说完之后，吓跑了阮林。他觉得自己做好了准备，但又像求学时那样，在考试前觉得把所有的东西都忘光了。后来他悟道，熟能生巧。但他没和阮林谈过恋爱，这事儿，一点不熟，只是有点巧。阮林哐哐敲门的声音几乎是在第一时间就涌进了季怀邈的耳朵里，同时还伴随着姥姥姥爷骤然停下的笑声。没几秒，姥姥又笑起来，大声说：“你哥在楼上，快去吧。”季怀邈瞬间直起了脊背，握紧了笔杆，虚虚地念起了资料上的字，好像迎接教导主任来检查的班级学生。
阮林爬上三楼，没有见着像往常一样早早在门口迎接他的季怀邈。这家伙，给了他一个背影。阮林嗓子发干，他咽了口口水，然后对着背影说：“我来了。”没想到，背影的声音比他更干：“啊…咳咳…你随便坐。”我坐哪儿啊，阮林盯着背影想，这屋里就一把椅子，在背影pi股下面。阮林一步接一步地靠近季怀邈，脚步声清晰地压在季怀邈的耳膜，和着他的心跳。最后一步落在木质地板上，在空间里留下“咚”的一声。在这脚步声里，季怀邈手上的笔，不听使唤地划拉出一道飘忽的线。阮林站在他身侧，皱着眉头瞅着那条线：“我是教导主任吗？瞧你吓的。”清晰地听见阮林的声音，季怀邈知道这个他心心念念的人，确确实实来了。他感受到阮林的气息，这气息，瞬间驱散了他的紧张。季怀邈抬起头时，已经挂上了微笑，眼睛愈发亮，愈发深。阮林只看了他一眼，就偏开头。季怀邈起身，把凳子上叠放着的衣服扔进洗衣篓，搬着凳子转回身。阮林伸手想接那凳子，却见季怀邈把椅子推给他：“你坐这个，有靠背，舒服点儿。”阮林想笑又觉得不太合适，只好低下头，抖了两下肩膀。这点笑，当然还是落进了一直留神注意着阮林的季怀邈眼里。季怀邈坐下后，阮林把身体扭回桌前。两人这一同坐在书桌前的架势，好像十几年前，放学之后一起做作业的样子。阮林坐不住，一写作业就挠头，季怀邈就去小卖部用自己的零花钱买包薯片，放在床上，跟阮林说写完了就奖励他吃。于是阮林就铆足劲写作业。他写字随阮争先，工整好看。写着写着，遇见不会的题，他转头想问季怀邈，但看到季怀邈专心致志地算着数，他会忍一忍。小小的阮林扭过头看一眼诱人的薯片，心里告诉自己，不能打扰哥哥写作业。这张桌子，承载了阮林对写作业的最初印象。他跟着季怀邈学，写作业要认真，写完了才能做别的事情。这会儿又这样坐着，两个人一瞬间都有些恍惚。阮林面前没有作业本也没有笔，他把双手压在桌面上搓了搓，木头的纹理滑过掌心，如同刻下这张桌子上书写过的曾经。阮林看向季怀邈，季怀邈也转头看他。“今天，还有薯片吗？”阮林轻声问。季怀邈笑起来，他捏捏阮林的脖子，伸手拉开窗帘。