林瑶接过了礼物，放在自己的腿上，看着用自己最喜欢的颜色紫色绸带及包装纸Jing心包装的礼物，shi润着眼眶再次问了两年前的那个问题“为什么疏远我？”“害怕”“那现在不害怕了吗？”“不怕了”姜欣的眼睛也起了一层雾气“可是我开始怕了”姜欣不像林瑶那么有勇气，可以问出她又在怕些什么，两个人又陷入了沉默的怪圈。这次打破沉默的是林瑶“之后的一年你不要来看我，等我考上了，你再来找我。”“嗯。”一年后林瑶如父母所愿，考上了本省的重点大学。她们俩再次见面是在林瑶的学校，姜欣的头发已经及肩，相比高中短发时期的清秀更显温柔，林瑶依旧是黑长直，两个人并肩走在校园的林荫道，肩膀和发丝都不时轻轻的碰触，脚步声重叠在一起，交谈声被秋蝉的鸣叫所淹没……“恭喜，如愿以偿考入心仪的大学。”“谢谢，但严格来说这是我妈妈心仪的，不是我”“那你心仪的大学是哪一所？”“xxxx师范大学。”姜欣顿了一会，脸微微红了起来，因为林瑶的心仪大学就是她目前在读的大学……两个人的脚步一直没有停，但都低下了头，嘴角浮现起轻微的弧度。之后她们俩便频繁的在两个人的学校来回，但两个人都没有很快的戳破那层窗户纸，姜欣是因为羞涩胆怯，她一直在等，因为从两个人初识开始，林瑶一直都是两个人中比较主动的，某种程度上来讲，林瑶算是两人关系中的引领者。但在她们拉扯的这两年里，林瑶却从未尝试掀开两人“面前的那层薄纱”，姜欣一直以为是林瑶等着自己勇敢一点，所以她鼓起勇气，在□□中输入了那句：“要在一起吗？”她坐立不安的等待了一下午，收到了林瑶简短的一个好字。当时的她被紧张、兴奋、欢喜、恐惧复杂的情绪所冲击，并未留意到平时很快回复自己信息的林瑶这次的反常。
很久之后，她才明白林瑶的被动与迟疑是因为什么确立了恋爱关系是在姜欣大三的下半学期，马上要面临毕业，要开始准备找工作，也要更明确的开始计划两个人的未来，所以两个人的约会反而没有暧昧时期频繁。但确立了关系之后，姜欣莫名的感到了踏实，总喜欢与林瑶手牵手，沐浴着夏日的晚风，走在公园的步道上，说着她们，说着以后。在姜欣的规划中，她们会在省会临安共同生活，她成为一名好老师，林瑶可以顺利进入研究所，两个人一起经营好感情，创造物质财富，可以在和自己的原生家庭抗衡的时候多一些筹码。也许是过于沉浸在自己对未来的畅想中，说到开心处，还会轻晃两个人交握的双手。晦暗的路灯下，林瑶的表情中却隐藏了一丝落寞。毕业后，成绩优异的姜欣成功就职于临安市第一小学，成为了一名数学老师。有了收入，但她比以前生活的更加节俭，也选择了没有隐私空间的员工宿舍，因为她想在一年之后为她们两的生活先打好基础。但一年之后，满心欢喜的等待着与恋人相聚的姜欣，却接到林瑶要留在县城银行上班的通知，林瑶给出的理由是外婆年龄大了需要陪伴。没办法不失望，但姜欣还是努力说服自己：“没关系，自己也可以回到县城任教。”但为了以后，她还是选择在临安再多留几年，为回到家乡有更好的机会增添筹码。但她最终还是留在了临安，也许这是一种注定两个人的异地结束是在林瑶27岁生日，2020年6月19日。彼时的姜欣毕业了5年，攒够了首付的钱，也计划在年底回到县城的学校任职，认为自己有足够的底气支撑两个人的未来。但林瑶却并未给她证明自己的机会，不过是偷偷请假为女友庆生路过母校时的匆匆一瞥，两人便已经提前画上了句点。看着林瑶与陌生男人对立而坐相谈甚欢的情景，姜欣红了眼眶，但她不停的吞咽，试图将自己的泪意逼回，她的世界好似变成了一部默片，唯一的声音是一周前林瑶的微信语音“阿欣，这次生日真的是没办法一起过了，那天刚好行里面要检查，我们之后的周末补过好不好？”姜欣一动不动，死死盯着饮品店内靠窗而坐的林瑶，玻璃上映射出她提着蛋糕的滑稽模样。也许是感受到了某种压力，林瑶转过头看到了姜欣面无表情的脸，笑容凝滞在脸上。很快陌生男人离开了，林瑶走出饮品店时，姜欣还是盯着自己在玻璃上的身影。林瑶走到了她的身边，但是她并未调整过自己的视线。“他是谁？”镜子里的人艰涩的问出声。“相亲对象”林瑶白着脸看着姜欣说到窒息的沉默中，姜欣看到镜中的自已抖动着双肩，红着眼睛笑的可悲无助“cao，我他妈真像个傻逼”她笑着说，转身将蛋糕摔碎在旁边的垃圾桶旁，离开，至始至终没有看林瑶一眼。林瑶苍白着脸，失魂落魄的停留在原地，揪着背包的指尖发白，没法轻易的挪动自己的脚步去追赶自己的太阳。本以为到此为止了，两周后，姜欣收到了林瑶消息“游泳馆再见一面吧。”“没必要了。”