最后在家当了一个寒假的宅女。这可以说是陆仟上大学以来最低调的一个假期了。她也没察觉有什么不对，每天都窝在自己的房间里自得其乐，健身房三天打鱼两天晒网，可许是她动的少也吃的少，居然还瘦了一点。
寒假很短暂，一晃神离开学就只剩不到两周。陆仟抓紧时间享受在老家的假期时光，时不时就和高中好友们出去大玩特玩，拍了不少美照——虽然她一张都没有发，她给自己的理由是：太多了，选不过来，干脆不发了吧。
直到她再次站到热水之下，准备将沾满泡沫的头发冲干净。而洗发水在热水的冲洗之下，香味“嘭”地一下炸开，熟悉的味道将陆仟瞬间包裹住，她僵在原地，忘记自己还要做些什么，任由泡沫混着水流了满脸。
甘明熠手指点着方向盘，不知怎的又想到了陆仟。他最近想到陆仟的次数越来越多，在家待着更甚，为此他还搬回了爸妈家住，然后还有了一个绝佳的早回家借口——“最近陪爸妈住不能在外待太晚”。
只有当现实世界明确告诉你“请看下一章”时，你才会真正意识到——啊，原来我真的是过去式了。
旅游最终也作了罢。合适人选刚刚找好，她在临定机票的前一秒改变了决定，因为她发现自己对以往热衷的旅行好像并没有特别上心。
甘妈早就发现了儿子的不太对劲，但也未多问。只是看着儿子斜靠在窗户旁出神的模样，忽然开了口：“怎么？不喜欢新英格兰的教授？”
…如果陆仟有她的微信，看到了不知道会怎么想。
想到这个事实，陆仟的心脏微痛了一下。人都是如此，在事情还没有完全翻开新的篇章时，心底最深处的角落总会藏着一个微乎其微的想法，那就是“可能还有转机吧”。这个想法让现实生活变得没有那么真切，仿佛下一秒心中所想之人就会重新回到你的身边。
——这是甘明熠的香水味。
然后就是春节，大年三十和初一照常在海都过，和亲戚们吃了几天饭后他们全家就飞去了美国。陪着甘妈见了几个老同学，甘妈甘爸又陪着他见了几位教授，几堂课下来不论是教授对他、还是他对教授都十分满意，这一趟算是不虚此行。
可在波士顿的几天里他总是时不时忽然沉默，爸妈在一旁逛街说话，他只是攥着手机要么瞎刷一通、要么发呆，在回国的飞机上更是望着窗外若有所思，不知道在想些什么。
甘明熠谈恋爱这件事，陆仟接受的很快。片刻的痛楚之后她就继续看起了电视剧，虽然她并未意识到和好姐妹的通话时何时结束的。
长笛姑娘也只是在他的副驾驶上拍拍照，其实也没什么大不了。女孩子——或是男孩子，都有些虚荣，这是再正常不过的事情。但甘明熠好像就是一瞬间就没了兴趣，或是一瞬间对很多事情都没了兴趣。长笛姑娘并未要求什么，但他直接去奢侈品店里挑了个包，送给对方之后就逐渐断了联系。
甘明熠其实在寒假刚开始时就没有再回复长笛姑娘的微信了。
打开盖子，挤出淡蓝色的浓稠液体，她轻轻抹在头顶，让它生出泡沫，若有似无的香味开始缓缓蔓延，此时她还并未觉得有什么不对劲。
我或许从来都不是“现在时”。她心想。
蒙蒙雾气里，她蹲下抱住了自己。
“……”陆仟看着镜子里胸脯上明显的一排骨头，有些发愁。她不喜欢自己太过于消瘦。
她胡乱地擦了一把脸，可泡沫水还是不停往下流着，香气依旧弥漫在浴室中。
她抿了抿嘴，发了一个这个假期不知道发过多少的誓——明天自己下厨多吃一点，再在家做点力量训练，我一定行。
受了，可看到甘明熠的脸庞还是忍不住放柔了眼神。
姑娘挺漂亮，又高又瘦，完全是他的理想身高。人不是没意思，挺上道的，似乎也不介意他曾经在A团所有人面前追在陆仟屁股后面跑。喝了几次酒又吃了几次饭，身体接触也不是没有，但那张嘴他不怎么的就是没亲下去。姑娘对他明显的犹豫也没说什么，还是该勾引勾引、该暗示暗示，他也欣然配合。
“嗯？”甘明熠回过神来，摇摇头，“没有，挺好的。”
甘妈斜睨
当时他的脸上并没有什么表情，只是任由对方拍着，心里还忽然产生了一个好笑的想法：她难道没发现后座上还放着陆仟的外套吗？她这个角度，外套应该会入镜吧？
什么时候开始觉得没意思的呢。可能是姑娘三番五次要他开车去接送，然后坐在他的车上拼命自拍开始吧。
可这张脸现在已经属于别人了。
陆仟愣愣地站着，手还维持着放在头顶的姿势，直到泡沫水开始糊住她的眼睛。
是她从未用过的品牌，看到小红书上有人推荐香味很好闻，她便下了单。
走进浴室，她拧开水龙头调试着水温。密闭空间里的她有些莫名发怔，手呆滞地放在花洒下，眼珠无意识地转着，忽然看到架子上一瓶刚到的洗发水。
*