浴室水声停住，门打开的时候带出一阵氤氲的热气，消弭在初秋微冷的空气中。
孙离趿着拖鞋，脚步踢踢踏踏。shi润的黑发搭在肩头，濡黑得不可思议。
赵之杭在沙发床上睡着了，豪横地占据了中间的位置，因为疲倦微微打鼾。
他睡觉的姿势其实显得很没有安全感，手臂和腿都蜷着，内收着，没那么四仰八叉。
睡着了的时候他的眉头会微微蹙起来，他在梦里害怕什么呢。
孙离在房间里转着圈，叠好衣服，支好蚊香，打开窗户并关上纱窗，抽出化学练习册坐到窗边的小桌旁。
她还没有写完作业。
点亮一盏昏昏的台灯，她又从大人的世界里回来了，开始思考她们这个年纪的确需要思考清楚的，有关化学平衡常数的问题。
孩子们，少年们，如果你了解和观察，他们好像割裂了的白天黑夜，光鲜单纯下藏着秘密。藏着属于大人的东西。
月影蹁跹而过。一点了。
钢笔笔尖点在纸面上，晕染开一个墨点，孙离叹了一口气。
赵之杭好像睡不安稳似的，又翻了一个身，迷迷糊糊坐起来。
他眯着眼睛的时候好像在讥讽什么，可以直接走马上任电影里的迷人反派。他赤脚走到她的身后，弓下身去。
“唔。”
赵之杭在她的练习册上扫了两眼，喉咙里咕哝了一声。他抓起她的钢笔圈出了她演草纸上列出的几个公式，笔尖点了点。
“联立就好了，剩下的是个数学问题。”
孙离点点头，接过钢笔，继续演算。搁下笔时赵之杭已经又睡着了，贴近里侧，给她留下了外侧的空间，她贴着床边躺下去，背对着他。
天赋。
这个字眼平白的就透出一种绝望感。有些人生而就有的，你没有，不仅没有，甚至残缺。
那些物理，化学，的公式定理，在她手里就是一个个艰涩的音符，单调的，乏味的，凑着不成曲调乐段。为什么在赵之杭手中，就是流畅优美的音节。
她不够努力吗？她已经不知道还要怎么努力了。
平躺过来，昏暗的出租屋的房顶在眼前，斑斑点点，明暗不一，那是老楼的顶楼下了雨渗水长出的霉斑。
最最最廉价的电热水器，原本ru白色的淋浴喷头老化成一种古旧的黄。
厨房是排风扇，十年前的电磁炉，石制的老灶台。
在赵之杭来她这儿之前，她的枕头可怜巴巴的瘪了半个，半个枕套空荡荡的，显示出她生活的捉襟见肘，
自从他来了，霉味起球的旧被子换成了簇新膨软的羽绒被，记忆棉枕芯的新枕头。
她摸着新的床上用品上的布标，不知道做什么反应。
赵之杭对她真的很好，甚至从付出和回报的角度上，似乎对他不太公平，孙离不知道自己还能有什么不满足的。
他是一把梯子，救她脱离穷困潦倒的泥潭，甚至通向一个离她很远的生活，像他手机里，他家明亮的大飘窗的照片，又像那一床羽绒被，轻得像一个轻飘飘的梦。
赵之杭又翻了一个身，把她搂进了怀里，他身上飘出舒肤佳香皂的味道。
孙离僵了僵，然后听到他嘟囔。
“很晚了，睡吧。”
她有些哭笑不得地撇了撇嘴，闭上眼睛。
第二天醒来的时候，赵之杭已经离开了。她的“报酬”，一个牛皮纸信封放在桌面上，里面是整整齐齐两千元，旁边放着热气腾腾的早餐，还有几样水果。
孙离攥着信封，歪了歪头。
赵之杭对她不可谓不好，在床上算得上温柔体贴，连这种最尴尬和生硬的环节都被他处理得流畅自然。