着花进了宾馆大厅。这时一个穿米色风衣女子从宾馆那边穿过马路，她披散着头发用衣领挡住脸，已经望见了我，很低落忧伤地往路口拐去了。我没敢辨认她，又一心一意地望着宾馆那边。
老板和女孩回来了。
“她下过班了，明天下午才来。我跟另一个女的说了，让她明天转交给她。”
“她怎么说？”
“她说好。”
回到家里，我有勇气看那些退回来的信了，我想也许她有话写在里面。我写的最后一封信她看了，那封信是从边上剪开的，而前几封信都是撕开的，开始我看到封口是好的，还以为她没有拆，让我死心别再给她写了。然而不是这样，当我看到信是拆开过的，又感到了绝处逢生的可能。现在我知道原因了，我不该在信中提到那国字脸男的，不该让她失望。原因就在这里。想到前晚从我身旁淋雨含笑过去的可能是她，我后悔极了。
午后在大厅门口看见昨天来送信的姑娘，她盘着小发髻，穿身黑制服，正在指挥几个员工挂大红灯笼。
“噢。”她扭脸看见了我。
“能和小方说句话吗？”
“你搞错了，”她笑着说，“我就姓方。”
“不是你，我是说昨天让你们来找我的……”
她转身进了大厅，到服务台拿来一份宣传册。“这相片上是我，你肯定搞错了，你可以去问里面所有的人我姓不姓方。”
“这相片怎么会是你呢？”我不相信。
“这相片就是我，我以前就留这个发型。”
“这根本不像你。”
“那你看看这个人是谁？”她又笑翻到另外一页，指着在歌舞厅分立在舞池边两个姑娘中的一个说：“这也是我，你看不清吧？”她杏眼桃腮，望着我洋洋得意。
我感到出事了，心里一阵冰凉。
“你什么时候有空？”